That Old Table with the Orange Chairs

an ashtray from africa made of elephant’s tusk
maybe not elephant’s tusk    I don’t know    three PBR
cans   a trippel   o’mara’s irish cream    seeds: parsley cilantro 
arugula mint rosemary lavender basil    a plastic slide-loc bag
w/ raisins    an empty water glass        which you take    &
are filling up now    a napkin   w/ charcoal stains  a spoon
the same remote razor blade   old & dull    razor blade
new & sharp    st. louis football cardinals glass   w/
ice cubes   long since past     a dictionary & thesaurus   I just
feel disconnected    it don’t mean much   drink some water   you say
candles  midsummer night’s dream   a flame    how’d
you get “no” outta that?    alexander, no, better this time
andrew jackson   rolled up upon himself    two pairs of glasses
the word games post-dispatch   candle warmer  lamp w/o a
lampshade  camel lights  notebooks   a water
glass   tourney brackets    now
crystals   popping   drying
enjoy the bump in the road
                 it might be the last.